কেট শপ্যাঁ (ইংরেজি: Kate Chopin জন্ম: ৮ ফেব্রুয়ারি, ১৮৫০-মৃত্যু: ২২ আগস্ট, ১৯০৪) হলেন একজন আমেরিকান ছোটগল্পকার ও ঔপন্যাসিক। ১৮৯৯ সালে প্রকাশিত দ্য অ্যাওয়েকনিং (The Awakening)  উপন্যাসটি তার সবচেয়ে বিখ্যাত উপন্যাস। এছাড়াও তিনি অনেক ছোটগল্প লেখেন। ১৮৯০'এর দশকে আটলান্টিক মান্থলি, ভোগ, দ্য সেঞ্চুরি ম্যাগাজিন, দ্য ইয়ুথ'স কম্প্যানিয়ন প্রভৃতি পত্রিকায় তার লেখা অনেক ছোট গল্পই প্রথম প্রকাশিত হয়। বর্তমানে তাকে অনেকেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণাঞ্চলের ক্যাথলিক প্রতিবেশ থেকে উঠে আসা নারীবাদী লেখিকাদের অন্যতম পূর্বসুরী বলে মনে করে থাকেন।
 

“মুক্তির প্রহেলিকা”
কেট শপ্যাঁ

মিসেস ম্যালার্ডে হার্টের সমস্যা বহুদিনের।  পরিচিতরা সবাই সে সম্পর্কে অবগত। তার অসহায়ত্বের কথা বাগানের প্রজাপতি হতে বাড়ির পাশের লেকের অথিতি পাখি - সবারই যেন জানা। জানবে নাই বা কেন ! রোজ গোধুলিতে এক পুরুষালি চিৎকারে প্রকৃতির প্রতিটি সত্তার আচমকা থমকে যাওয়া যেন ম্যালার্ড ভবনের  নিত্যদিনের পাঁচালি । যেহেতু মিসেস ম্যালার্ড বহুদিন ধরে হার্টের সমস্যায় ভুগছিলেন, তার স্বামীর অকস্মাৎ  মৃত্যুর খবরটি যতটা সম্ভব মৃদুভাবে এবং যতœ সহকারে তাকে জানানোর যতরকম ব্যাবস্থা করা হয়।

পাশেই থাকা ক্যাথলিক চার্চ হতে গোধুলি লগ্নে দিনের পরিসমাপ্তির ঘন্টা শোনা যাচ্ছে । পারিবারিক আলোচনায় সিদ্ধান্ত নেওয়া হলো, মিসেস ম্যালার্ডের বোন জোসেফাইন-ই স্বামী-মৃত্যুর খবরটি মিসেস ম্যালার্ডকে এমনভাবে জানাবে যেন তার উপর এর প্রভাব মৃদু থেকে মৃদুতর হয়। স্বামীভক্তি বিষয়টি যদি কোনো বিমূর্ত সত্তার পরিবর্তে মূর্ত সত্তা হতো, তবে সেই সত্তার বাস্তবিক রুপ হতো এই মিসেস ম্যালার্ড। তার যাপিত-জীবনের পুরোটা জূড়েই অস্তিত্বের প্রশ্নের কেন্দ্রবিন্দু তার স্বামী। ভয়টা এখানেই। তার স্বামীর মৃতদেহ না জানি ম্যালার্ড-ভবনে আরও একটি মৃতদেহের সঞ্চারণ করে। সব সম্ভাবনা বিবেচনায় রেখে, জোসেফাইন ভাঙ্গাভাঙ্গা ব্যাক্যে মৃত্যুর খবরটি মিসেস ম্যালার্ডকে এমনভাবে দিলো যেন কোনো কিছু না জানিয়েও সবটা জানানো হয়ে যায়।

- আপা; তোকে ভালোবাসার এবং তোর সাথে প্রতিটা মুহূর্ত লালনের আক্ষেপ দুলাভাইকে স্বর্গে কাতরাবে।


ম্যালার্ডের বন্ধু রিচার্ডস-ও সেই সময় কান্নারত অবস্থায় মিসের ম্যালার্ডের পাশে নিথর দাঁড়িয়ে ছিলো।  তিনিই সংবাদপত্রের অফিসে ছিলেন যখন রেলপথ বিপর্যয়ের গোয়েন্দা তথ্য প্রাপ্ত হয়েছিল। বলা বাহুল্য, ব্রেন্টলি ম্যালার্ডের নাম "নিহতদের" তালিকায় শীর্ষে ছিল। তিনি শুধুমাত্র একটি দ্বিতীয় টেলিগ্রামের মাধ্যমে এর সত্যতা সম্পর্কে নিজেকে নিশ্চিত করার জন্য সময় নিয়েছিলেন এবং দুঃখজনক বার্তা বহন করার ক্ষেত্রে কম যতœবান, কম কোমল বন্ধুকে আটকাতে তাড়াহুড়ো করেছিলেন ।

যদিও পরিচিতরা দুর্ঘটনার বিবরণ পরিবারের সবারই জানা, মিসের ম্যালার্ড পুরো ঘটনাটি না শুনেছেন না শোনার আকুতি প্রকাশ করেছেন । সবাই ভেবেছিল, শোকের কাতরতায় তিনি সংবাদটির তাৎপর্য গ্রহণ করতে অক্ষম হয়ে পড়েছেন । জোসেফাইনের কথা শুনে, মিসেস ম্যালার্ড আকস্মিক বন্য আবেগে তাড়িত হয়ে বোনকে জড়িয়ে সে একযোগে কেঁদে ফেলল। দুঃখের ঝড় নিজেকে কাটিয়ে সে একা একা তার ঘরে চলে গেল এবং উপস্থিতির দিক তাকিয়ে ভারাক্রান্ত কণ্ঠে অনুরোধ করলো, কেউ যেন তাকে বিরক্ত না করে ।

সিঁড়ি দিয়ে উঠে হাতের বামদিকের ঘরটিতে প্রবেশ করে মিসেস ম্যালার্ড সরাসরি উত্তরমুখী জানালার গ্রিল ধরে দাঁড়িয়ে গেলেন । খোলা আকাশের দিকে অপলকভাবে তাকিয়ে সম্ভবত নিজের অস্তিত্ব অনুভব করার চেষ্টা করলেন । উত্তরা বাতাস যেন তার শরীরকে নয় বরং আতœাকে আলিঙ্গন করছে । পাশেই ছিলো একটি  আরামদায়ক এবং প্রশস্ত আর্মচেয়ার। তিনি এটিতে এমনভাবে বসে পড়লেন ঠিক যেভাবে বৃষ্টি প্রথম ফোঁটা স্রোতহীন নদীতে পড়ল । একটি শারীরিক ক্লান্তি যা তার শরীরকে তাড়িত করছিল এবং মনে হয়েছিল সেটা তার আত্মার মধ্যে পৌঁছেছে । মৃত আতœার ঝনঝনানিতে যেন তার শরীর তার কাছ থেকেই বিচ্ছেদ চাচ্ছিল ।

সে তার বাড়ির সামনের খোলা চত্বরে গাছের চূড়া দেখতে পেল যেগুলো নতুন বসন্তের জীবন নিয়ে উদ্ভাসিত। বাতাসে বৃষ্টির সুস্বাদু নিঃশ্বাস। নীচের রাস্তায় একজন ব্যবসায়ী তার জিনিসপত্র বিক্রির জন্য হাঁক দিচ্ছিল । কেউ একজন গাইছিল,  অমিয় সুধা ছিলো তার গলার সুরে  এমন সুরের গানের নোটগুলি দূর হতে তার কাছে ক্ষীণভাবে পৌঁছেছিল; এবং অগণিত চড়ুই পাখির ডাকে সেই নোট যেন মিসেস ম্যালার্ডের হৃদয়ের আঙ্গিনায় নতুন প্রাণের সঞ্চার করছিল ।  এখানে-সেখানে নীল আকাশের ছোপ দেখা যাচ্ছে মেঘের মধ্য দিয়ে যেগুলো তার জানালার দিকে পশ্চিমে একে অপরের সাথে মিশেছে।

তিনি চেয়ারের কুশনে মাথা রেখে বসেছিল, বেশ গতিহীন, যখন তার গলায় একটি কান্না এসে তাকে নাড়া দিয়েছিল, একটি শিশু যে ঘুমের জন্য কেঁদেছে সে তার স্বপ্নে ক্রমাগত কাঁদছে। তিনি যুবতী ছিলেন, একটি ফর্সা, শান্ত মুখের সাথে, যার লাইনগুলি দমন এবং এমনকি একটি নির্দিষ্ট শক্তির কথা বলেছিল। কিন্তু এখন তার চোখে একটা নিস্তেজ দৃষ্টি, যার দৃষ্টি নীল আকাশের সেই ছোপগুলির একটির দিকে স্থির ছিল। এটি প্রতিফলনের এক নজর ছিল না, বরং বুদ্ধিমান চিন্তার স্থগিতাদেশকে নির্দেশ করে।
হঠাৎ তিনি অনুভব করলেন, তার দিকে কিছু একটা আসছে এবং সে ভয়ে ভয়ে অপেক্ষা করছিল। এটা কি ছিল? সে জানত না; এটা খুব সূক্ষ্ম এবং অধরা ছিল । কিন্তু সে এটা অনুভব করলো, আকাশ থেকে হামাগুড়ি দিয়ে, শব্দ, ঘ্রাণ, বাতাসে ভরা রঙের মাধ্যমে তার দিকে ছুঁয়েছে।

হঠাৎ তার বক্ষ গজিয়ে উঠল এবং অশান্তভাবে পড়ে গেল। সে এই জিনিসটি চিনতে শুরু করেছিল যেটি তাকে দখল করতে আসছে, এবং সে তার ইচ্ছার সাথে এটিকে ফিরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছিল - তার দুটি সাদা পাতলা হাতের মতো শক্তিহীন। যখন সে নিজেকে ত্যাগ করল তখন একটু ফিসফিস শব্দ তার সামান্য বিভাজিত ঠোঁট এড়িয়ে গেল। তিনি নিঃশ্বাসের নিচে বারবার বললেন: "মুক্ত ! বিনামূল্যে মূক্ত !  বিনামূল্যে!" শূন্য দৃষ্টি এবং তার পিছনে থাকা আতঙ্কের চেহারা তার চোখ থেকে চলে গেল। তারা প্রখর এবং উজ্জ্বল ছিল। তার হার্টের স্পন্দন দ্রুততর হয়, এবং প্রবাহিত রক্ত তার শরীরের প্রতিটি ইঞ্চি উষ্ণতায় আবিষ্ট হয়ে, শেষে শিথিল হয়।

তিনি জিজ্ঞাসা করতে থামেননি যে এটি একটি ভয়ঙ্কর আনন্দ ছিল যা তাকে ধরে রেখেছিল। একটি স্পষ্ট এবং উচ্চতর উপলব্ধি তাকে তুচ্ছ বলে পরামর্শটিকে খারিজ করতে সক্ষম করেছিল। সে জানত যে, সে আবার কেঁদে ফেলবে যখন সে মৃদু, কোমল হাত গুটিয়ে মৃত্যু দেখবে; যে মুখটি তার প্রতি ভালবাসা ছাড়া কখনও তাকায়নি, স্থির এবং ধূসর এবং মৃত। কিন্তু সে সেই তিক্ত মুহূর্ত পেরিয়ে দেখতে পেল আগামী বছরের একটা দীর্ঘ মিছিল যা একেবারে তারই হবে। এবং তিনি স্বাগত জানাতে তাদের কাছে তার বাহু খুললেন এবং ছড়িয়ে দিলেন।

সেই আসন্ন বছরগুলিতে বেঁচে থাকার জন্য কেউ থাকবে না; সে নিজের জন্য বাঁচবে। সেই অন্ধ অধ্যবসায় তাকে বাঁকানোর কোন শক্তিশালী ইচ্ছা থাকবে না যার সাথে পুরুষ এবং মহিলারা বিশ্বাস করে যে, তাদের একটি সহ-প্রাণীর উপর ব্যক্তিগত ইচ্ছা চাপানোর অধিকার রয়েছে। একটি সদয় অভিপ্রায় বা একটি নিষ্ঠুর অভিপ্রায় এই কাজটিকে কম অপরাধ বলে মনে করেছিল কারণ তিনি আলোকিত হওয়ার সেই সংক্ষিপ্ত মুহূর্তে এটি দেখেছিলেন। এবং তবুও সে তাকে ভালবাসত -- মাঝে মাঝে। প্রায়ই সে ছিল না. তাতে কি আসে যায় ! প্রেম একটি অমীমাংসিত রহস্য । আত্ম-দৃঢ়তার এই অধিকারের মুখে কী গণনা করতে পারে, যা সে হঠাৎ তার সত্তার সবচেয়ে শক্তিশালী আবেগ হিসাবে স্বীকৃত!

"মুক্ত! শরীর ও আত্মা মুক্ত "-সে ফিসফিস করে বলতে থাকে।

জোসেফাইন বন্ধ দরজার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে ঠোঁট চাবিতে রেখে ভেতরে প্রবেশের জন্য অনুরোধ করছিল। "লুইস, দরজা খোলো! আমি অনুরোধ করছি; দরজা খোলো--তুমি নিজেকে অসুস্থ করে ফেলবে। তুমি কি করছ, লুইস? ঈশ্বরের দোহাই!  দরজা খোলো।"

-"চলে যাও। আমি নিজেকে অসুস্থ করছি না।"

না, তিনি অসুস্থ বোধ করছিলেন না ; বরং তিনি খোলা জানালা দিয়ে জীবনের অমৃত পান করছিলেন ।

তার কাতর হৃদয়ে ফেলে আসা সেই দিনগুলিকে ঘিরে অনুভুতিগুলোর দাঙ্গা চলছিল। বসন্তের দিন, এবং গ্রীষ্মের দিনগুলি, এবং সমস্ত ধরণের দিন যা তার নিজের হবে। তিনি একটি দ্রুত নিঃশ্বাস ফেললেন যাতে জীবন দীর্ঘ হয়। শুধু গতকালই সে কাঁপতে কাঁপতে ভেবেছিল যে জীবন দীর্ঘ হতে পারে।

মিসস ম্যালার্ড শটাং হয়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং তার বোনের ডাকে সাড়া দিয়ে দরজা খুলে দিল। তার চোখে একটি জ্বরপূর্ণ বিজয় ছিল, এবং তিনি নিজেকে বিজয়ের দেবীর মতো অজান্তেই বহন করেছিলেন। তিনি তার বোনের কোমর আঁকড়ে ধরলেন, এবং তারা একসাথে সিঁড়ি দিয়ে নামলেন। রিচার্ডস নীচে তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল ।

কেউ একজন লাচকি দিয়ে সদর দরজা খুলছিল। এটি ছিল ব্রেন্টলি ম্যালার্ড যিনি প্রবেশ করেছিলেন । তার একহাতে ছিলো ভ্রমণের ব্যাগ এবং অন্যহাতে ছাতা । তিনি দুর্ঘটনার ঘটনাস্থল থেকে অনেক দূরে ছিলেন, এবং এমনকি একটি ছিল জানতেন না। জোসেফাইনের কান-ছিদ্রকারী কান্না শুনে তিনি অবাক হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন; রিচার্ডসের দ্রুত গতিতে তাকে তার স্ত্রীর দৃষ্টি হতে আড়াল করার জন্য এগিয়ে এসেছিলেন ।

ডাক্তাররা এসে বললো, মিসেস ম্যালার্ড হৃদরোগে মারা গেছেন - সেই আনন্দ যা মানুষকে ভেতর থেকে খুন করে।
Fear

Khalil Gibran

ভয়

কথিত আছে সাগরে পতিত হবার আগে
একটি নদী ভয়ে কুঁকড়ে যায়।

সে যে যে পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে,
পাহাড়ের চূড়া, বন এবং গ্রাম পেরিয়ে দীর্ঘ ঘুরানো পথ,
তাদের দিকে ফিরে ফিরে তাকায়।

অতঃপর তার সামনে,
সে এক বিশাল সমুদ্র দেখে,
যাতে পতিত হলে
চিরতরে বিলুপ্ত হওয়া ছাড়া তার আর রক্ষা নেই।

কিন্তু তার আর কোনো উপায়ও নেই।
নদী ফিরে যেতে পারে না।

কেউ ফিরে যেতে পারবে না।
ফিরে যাওয়া জগতে অসম্ভব।

নদীকে ঝুঁকি নিতে হয়
তাকে সমুদ্রে পতিত হতে হয়
তবেই তার ভয় দূর হবে,
কারণ সেখানেই নদী জানবে
বিষয়টি আসলে সাগরে বিলীন হওয়া নয়,
বরং সাগরে পরিণত হওয়া।

The Arrow and the Song
                By
Henry Wadsworth Longfellow


      তীর এবং গান

আমি শূন্যে একটি তীর নিক্ষেপ করেছিলাম
সেটি ভূমিতে কোথায় পড়লো জানতাম না;
কারণ, তার গতি এতো দ্রুত ছিলো যে, আমার দৃষ্টিশক্তি
তা অনুসরণ করতে পারে নি।

আমি গুনগুন করে শূন্যে একটি গান গেয়েছিলাম,
সেটিও সম্ভবত পৃথিবীতে ফিরে এসেছিলো, কিন্তু কোথায় তা জানতাম না;
কারণ, কার এতো প্রখর এবং শক্তিশালী দৃষ্টিশক্তি আছে,
যে কিনা গানের গতি অনুসরণ করতে পারে?

অনেক অনেক দিন পর একটি ওক গাছের মাঝে
সে অখ- তীর খুঁজে পেয়েছি ;
আবার সে গানটিও অবিকল আগের মতোই
এক বন্ধুর হৃদয়ে পেয়েছি ।

অনুবাদ -
মোঃ আবদুর রশিদ
Associate Professor & Head
Department of English
Bangladesh Army International University of Science and Technology (BAIUST), Cumilla


মানুষ চলার জীবনে
বিজন দাস
উৎসর্গঃ হাফিজ উদদৌলা জুয়েল
তোমার চলার পথে পথে
কি? কবিতা লিখেছ
বলতো শুনি,
সার্বিক সব জানিয়ে দাও
মানুষ স্বপ্ন দেখে বেড়ায়
সংসার বুননের
#
কেন জানি আজকাল বোধদয় হয়,
একদিন কোন এক নক্ষত্র লোক থেকে
দীপ্ত পুরুষ এসেছিল
বাংলার উর্বর মাটির মানুষের
ইতিহাস গল্প কবিতা নিয়ে
যাহা ধ্রুব তাহাই সত্য
#
দীপ্ত পুরুষের পক্ষেই সম্ভব
বাংলার মানুষের এনে দিল
লাল সবুজের পতাকা
মানুষ চলার জীবনে,
 অথচ আমরা করলাম কি?





দেবদারু বৃক্ষ
বশির আহমেদ

মনের গভীরতা কেটে দেয় পার্থিব কোলাহল,
দুচোখে স্বপ্ন আঁকি।
ঝরা পাতার মতো এলোমেলো মাথার চুল।
সময়ের সদ্ব্যবহার গেঁথে রেখো অন্তরে।
বিনয়ী মানুষের মুখে লেগে থাকে লুবানের ঘ্রাণ।
মানুষের আচরণে ফুটে উঠে জীবনের পরিচয়
জ্ঞানের বিকৃত আচরণ মানুষ মানুষকে কাঁদায়।
মুছে ফেলো জীবনের বদনাম যতটুকু আছে
হিসেবের পাতায়।
আঁধারে জ্যোস্নার আলো ছড়ে ঝিলমিল তারা।
সদা পথ খুঁজি যেখানে মিশে আছে সবুজের রঙ।
মায়ের স্বপ্নে মিশে আছে কাবার গিলাফ,
আমার বাবা খুব সরল যেন দেবদারু বৃক্ষের মতন।